Some Memories Choose to Stay, Others Flee

An intimate archive of three generations—diaries, voices, and light—mapping what’'s remembered, what’s silenced,
and what slips away.

Een intiem archief van drie generaties — dagboeken, stemmen en licht — dat in kaart brengt wat herinnerd wordt,
wat verzwegen blijft en wat wegglipt.

Hosted by: Ning-Ju Hsu

Project Information (EN)
Traces

This installation traces how memory travels across generations, and how silence can shape identity as deeply as
words. It began with the diaries of my grandfather, my mother, and myself, three voices bound by blood yet
separated by war, time, and social change in Taiwan. My grandfather’s migration as a soldier during the Chinese
Civil War left unspoken wounds; my mother’s diaries reveal the quiet resilience of a woman navigating Taiwan’s
industrial boom; my own notes echo a restless generation in search of new ground.

The work itself is my diary, written in response to my family’s diaries and translated into a spatial experience. It
becomes a constellation of memory where handwriting fades, a voice continuously questions and answers itself,
and light seems to breathe and flow. Rather than following a linear history, the audience drifts through layers of
presence and absence, sensing how intimate memories reverberate within collective forgetting.

By interweaving physical diaries with digital traces, the installation asks how private writing can resist erasure, and
how family stories can expand into larger questions of displacement, cultural identity, and belonging. It is less a
story told than a space to dwell in—the tension between what chooses to stay and what inevitably flees.

Projectinformatie (NL)
Sporen

Deze installatie volgt hoe herinneringen door generaties heen reizen, en hoe stilte identiteit net zo diep kan vormen
als woorden. Het begon met de dagboeken van mijn grootvader, mijn moeder en mijzelf - drie stemmen die door
bloed verbonden zijn, maar gescheiden door oorlog, tijd en sociale verandering in Taiwan. De migratie van mijn
grootvader als soldaat tijdens de Chinese Burgeroorlog liet onuitgesproken wonden achter; de dagboeken van mijn
moeder onthullen de stille veerkracht van een vrouw die zich door de industriéle bloeiperiode van Taiwan navigeert;
mijn eigen notities weerkaatsen een rusteloze generatie op zoek naar nieuwe grond.

Het werk zelf is mijn dagboek, geschreven als reactie op de dagboeken van mijn familie en vertaald in een
ruimtelijke ervaring. Het wordt een constellatie van herinneringen waarin handschriften vervagen, een stem zichzelf
voortdurend bevraagt en beantwoordt, en het licht lijkt te ademen en te stromen. In plaats van een lineaire
geschiedenis te volgen, drijft het publiek door lagen van aanwezigheid en afwezigheid, en voelt hoe intieme
herinneringen resoneren binnen collectief vergeten.
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