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The hospital experience

“As I lay in bed, listening to the orchestra of hospital sounds, I have an existential crisis. The fridge in the hallway is
vibrating against the tiled wall. Two people are snoring, almost at the same time. Ambulances come in every few
minutes. Someone is watching 'How I Met Your Mother'. Something is buzzing. The sink faucet drips from time to
time. I can’t seem to figure out why I actually came here anymore. I am alone in a hospital bed with only a plastic
bag filled with my belongings, a stranger is sleeping 70 centimeters away from me, and I can’t help but think of how
miserable I feel. Why am I here? No one actively takes care of me, and I am way more uncomfortable than I was at
home. I feel lonely and confused, not really able to process why this whole experience — that is supposed to help
(in my mind at least) — makes me feel so much worse. Being sick is so inherently stressful, how did I think I would
immediately adapt to this whole situation?”

The spatial reality

“Sterile white walls” — anyone would immediately think of a hospital room.
“Hospital lights” — the white fluorescent lights everyone hates.
“Hospital bed” — every time there’s a metal frame bed that’s slightly uncomfortable.

Hospital rooms (and hospitals in general) have the reputation of being notoriously ugly, uncomfortable, and
unwelcoming. As clinical efficiency has taken over patient-centered care, the hospital has turned into a techno-
utopia, and care has turned into cure.
In December 2022, I was unexpectedly hospitalized for 10 days. While I was aware that hospitals have the
reputation of being notoriously ugly, uncomfortable, and unwelcoming, Room 23 stuck with me. The sounds, the
bright lights, the schedule, the bed — everything about it was working against my recovery. My experience in Room
23 led to my investigation into hospital rooms: spaces where patients come for care and cure. As a spatial
practitioner, I couldn’t help but notice the reality of these spaces: patient rooms don’t work for patients, but against
them.

The installation

This project is an exploration of the intersection between physical space and emotional experience, in an attempt to
make tangible the invisible struggles of a hospital stay. Healing Rooms is an exploration of patient rooms as an
active component of healing, from the patient perspective, inviting visitors to experience the patient room as a
space of vulnerability, routine disruption, and sensory overload.
The bed and nightstand replicate a standard patient setup. The model is a replica of Room 23 (the room I was
hospitalized in) and adjacent rooms. Hospital recordings play through the headphones, depicting the continuous
interruptions that define the hospital environment. The book brings together several layers: a personal account of
my own hospital stay, a collection of experiences from other patients, historical references, and an architectural
analysis of various patient room typologies.
Visitors are invited to put on shoe covers, lie down in the bed, wear the headphones, observe the model, read the
publication, and fill in the survey. The installation is experienced individually and at your own pace.
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De ziekenhuiservaring

"Terwijl ik in bed lig en luister naar het orkest van ziekenhuisgeluiden, overvalt me een existentiële crisis. De
koelkast in de gang trilt tegen de betegelde muur. Twee mensen snurken, bijna tegelijk. Om de paar minuten
arriveert er een ambulance. Iemand kijkt naar 'How I Met Your Mother'. Er zoemt iets. De kraan van de wastafel
druppelt af en toe. Ik weet eigenlijk niet meer waarom ik hier gekomen ben. Ik lig alleen in een ziekenhuisbed, met
slechts een plastic zak vol persoonlijke spullen, terwijl een vreemde op zeventig centimeter afstand van mij slaapt
— en ik kan alleen maar denken aan hoe ellendig ik me voel. Waarom ben ik hier? Niemand zorgt actief voor mij, en
ik voel me veel ongemakkelijker dan thuis. Ik voel me eenzaam en verward, niet in staat om te begrijpen waarom
deze hele ervaring — die in mijn ogen zou moeten helpen — me juist zoveel slechter doet voelen. Ziek zijn is al zo
stressvol op zichzelf; hoe heb ik ooit kunnen denken dat ik me zomaar zou aanpassen aan deze hele situatie?"

De ruimtelijke realiteit

“Steriel witte muren” — iedereen denkt meteen aan een ziekenhuiskamer.
“Ziekenhuislichten” — die felle, witte tl-buizen die niemand fijn vindt.
“Ziekenhuisbed” — altijd weer dat metalen framebed dat nét niet comfortabel is.

Ziekenhuiskamers (en ziekenhuizen in het algemeen) staan bekend als lelijk, oncomfortabel en onvriendelijk. Terwijl
klinische efficiëntie de overhand heeft gekregen op patiëntgerichte zorg, is het ziekenhuis veranderd in een techno-
utopie en is zorg verworden tot genezing.
In december 2022 werd ik onverwachts tien dagen opgenomen in het ziekenhuis. Hoewel ik wist dat ziekenhuizen
de reputatie hebben berucht lelijk, oncomfortabel en onvriendelijk te zijn, bleef Kamer 23 me bij. De geluiden, de
felle lichten, het strakke schema, het bed — alles werkte mijn herstel tegen. Mijn ervaring in Kamer 23 leidde tot
mijn onderzoek naar ziekenhuiskamers: ruimtes waar patiënten komen voor zorg en genezing. Als ruimtelijk
ontwerper viel het me op hoe wrang de werkelijkheid is: patiëntenkamers werken niet vóór patiënten, maar tégen
hen.

De installatie

Dit project is een verkenning van de wisselwerking tussen fysieke ruimte en emotionele ervaring, met als doel de
onzichtbare worstelingen van een ziekenhuisverblijf tastbaar te maken. Healing Rooms onderzoekt de
patiëntenkamer als een actief onderdeel van het genezingsproces, vanuit het perspectief van de patiënt, en nodigt
bezoekers uit om de kamer te ervaren als een ruimte van kwetsbaarheid, verstoorde routines en zintuiglijke
overprikkeling.
Het bed en het nachtkastje vormen een standaardopstelling voor patiënten. Het model is een replica van Kamer 23
(de kamer waarin ik opgenomen lag) en de aangrenzende ruimtes. Opnames uit het ziekenhuis klinken via de
koptelefoon en laten de voortdurende onderbrekingen horen die de ziekenhuisomgeving kenmerken. Het boek
brengt verschillende lagen samen: een persoonlijk verslag van mijn eigen ziekenhuisverblijf, een verzameling
ervaringen van andere patiënten, historische referenties en een architecturale analyse van diverse
patiëntenkamertypologieën.
Bezoekers worden uitgenodigd om overschoenen aan te trekken, in het bed te gaan liggen, de koptelefoon op te
zetten, het model te bekijken, de publicatie te lezen en de enquête in te vullen.
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